A travers le récit de Robert Hébras, un survivant, et d'Albert Valade, témoin des événements, le roman relate l'histoire du massacre d'Oradour-sur-Glane, près de Limoges, durant la Seconde Guerre mondiale. Le 10 juin 1944, près de 200 soldats allemands ont froidement tué 642 personnes, abattant les hommes et brûlant les femmes et les enfants enfermés dans l'église.